梅花庵许愿

　　1991年清明，吴蓬携子吴小亭（字香舟）去嘉善梅花庵，拜谒梅花道人吴镇的墓。观摹了《八竹碑》、《草书心经碑》。三日后，吴蓬在梅花庵中举办了一个墨竹画展，作为向七百年前的族祖呈报“墨竹”这一艺术在他这一代传承与宏扬的风貌。吴蓬在开幕式上讲道：“二十年后，我要把更成熟更具个性的墨竹画展，再在这里展示。”并在墓前许愿：“老祖宗，二十年后，我定将出一竹谱，以报我祖恩泽”。

2010年12月，《白雪斋竹谱》由荣宝斋出版，此乃后话也。

　　初夏，吴蓬接到来自台北的一封邀请函，请其撰写有关道学思想与书画艺术的论文。吴蓬在这一命题的冲动下，撰写了《道家哲学与中国书画之审美致范》一文。定稿后即寄往台北“世界道学研究会”。

　　就在这年11月，第一本《吴蓬画集》在香港文化教育出版社出版了。在画集中，他没有求名人作序，在集后刊印了《道家哲学与中国书画之审美致范》、《中国画审美常用词例解》、《画品三百格》、《国画审美金汤》、《夜谭》等文章。最后还编撰了一个《大专院校国画体系教学大纲》。

　　此画集颇具学术氛围，是众多个人画集中从未有过的一例。

　　1992年6月，吴蓬在‘上海美术馆’举办个人画展，展出作品一百五十幅，又一次赢得了上海画界的好评，出现了前所未有的“五无”，凭画的水平与实力来博得画坛的关注。所谓“五无”，即是无开幕式、无花篮、无领导题字、无名人题字、无名家题字。他腾出了八米宽的展壁，用小楷书写自己的一篇论文。大意是国画必须以金石文字为重要基础，反对中西合璧，更不能借西洋画来改造中国画。用笔必须是写，反对做与描，画人必须垦实传统文化，要知道愈有民族性，愈有地方性，即愈有世界地位。中国画是在渐变过程中发展，所谓新，是出自伟大母体的新生儿。那些所谓突变，突破传统的行为，是站不住脚的，至少它不能算“中国画”。最后还有一篇《五行品味说》。画展期间在这篇论文前抄录者颇多。

　　展览五天，美术馆展厅部负责人告知吴蓬：“你的画展很成功，有好多人来电话，要求延长展期。”

　　在最后一天下午，有四五个四十岁左右的中年画家，观看了画展后，要与吴蓬交流，其中三位已是第二次来观看了，一位年龄较大的人问：“吴老师，你在介绍中没有提到，是毕业于哪个学校，老师是哪一位。”

　　“很惭愧，我只读了六年书，一直来靠自学一本《芥子园画传》。喜欢看小说。提到老师，倒有几个，第一个是母亲，第二个是外公，第三个是外公的表弟，第四第五是嘉兴的两个老画家，都没有名气，然而他们的画比石壶（即陈子庄，当时捧得很高）高出好多级。”

　　“那你的书法篆刻老师呢？”

　　“也都是自学的。”

　　“吴老师，你的《五行品味说》，我们看了都觉得有道理，现在真有点不可思议，一个只念了六年书的人，有如此卓越的头脑。”

　　“这并不稀奇，我们知道，大学毕业并不等于你成功了，只不过是，你已掌握了一套正确的自学方法，得靠你锲而不舍地自学，方能成就大业。如果你没有上大学，但你有了一套正确的自学方法，再加上你的天分与锲而不舍的努力，那不成功才怪呐。”

　　“想想倒是真的，像任伯年、吴昌硕这类人倒不要说。较近的黄宾虹、齐白石他们都没有上过大学。”一位戴眼镜的年青人说：“现在那些美术大学毕业的人，我看没有一个能成为大家的。”

　　“这跟教学模式有关。所以，我要说一句，有天分的学子，最好不要进美术大学。除非学校的教学模式改进了。”吴蓬笑道，“古人说过一句很值得玩味的话：大山不为大匠而生大材。”

　　“是啊，现在美院的学生毕业了当教师，这留校当老师不是凭优秀而是凭关系，这教学便形成了一种恶性循环。”年纪较大的那位愤愤不平地说，真有扼腕长叹之慨。

　　吴蓬平静地说：“不过，我们用平常心去看待，这也是正常的，毕竟大画家是难得出现的。美术学校是满足社会的需求，是求得社会的平衡，是凡夫俗子的育婴地。因为社会是需要大量的凡夫俗子来支撑。”

　　“吴蓬老师，我再问你，要成为一个大家，必须具备那些条件呢？”

　　“我不是刚才说了，第一要有天分，就是天才，因为有天分的人，他肯定会勤奋，然而勤奋的人不一定都是天才。第二是善良，因为善良的人他必定是有气度的，然而有气度的人不一定个个都是善良的人。很简单，就是这两个条件。

　　“这两个条件，看来很简单，其实难啊，两者不可缺一，善良之人应该说是多的，但不一定是天才。如果一些有天分的人，他心生不善，自私自利，那天才必定会夭折。”

　　“你说得对。”

　　“吴老师，你的谈话我们录了音。”

　　“好的，我们聊聊，也是一种缘分。”

　　接着他们要求吴蓬把《五行品味说》再具体地讲述一下。吴蓬就铺纸提笔，边讲边示意地作了一番详细的表演。当他讲到“土”时，为了体现用笔的厚实感，吴蓬强调必须把笔杆竖起来行笔，特别是表现侧锋时。有人说：“许多画家都是卧倒笔杆作画的，难道他们不懂。”吴蓬作了一个一只手提水桶的比方：力气大的人都是直着腰杆拎水的，力气小的人往往都是倾斜着腰杆拎水的。那是他们的笔力不够，而把笔杆身不由己地卧下来作画……

　　“要稳得住笔，是有难度的，但是否能从理念上意识到那种笔性的审美标格，是谓至关重要。”

迁居汪厅

　　1993年是鸡年，吴蓬选用了十三幅墨鸡精品，印成挂历。

　　一月份，经一位苏州园林局的友人介绍，在扬州瘦西湖举办了吴蓬画展。展览期间他创作了一幅八十公分宽三米长的《瘦西湖胜概图》，后来由扬州市园林局收藏。查考历史，瘦西湖全景在明代由文徵明创作过一幅，后来无人画过。

　　这次画展他卖了三万多元。听说宝应县一个收藏者家中，有一批民国初年拓下的六朝碑拓，他来到宝应一家姓鲍的人家，那家藏有一百多张拓片，品相很好，字形结构遒朴疏爽，气息古拙，是当今出版物中很少见到的一类碑文。如苍秀朴野的魏横野将军墓志，拙涩苍浑的魏东莞太守秦君墓志，遒丽清朴的隋大业十年候宫人墓志……还有完好无损的碑额图纹，吴蓬暗自喜欢，藏家要价一万元，吴蓬没有还价，欣然付款。带回小莲庄日夜临写，由于他有扎实的金文功夫，故他所书写的魏碑，能在奇肆放逸中见得沉厚之气。临写到后来，他书写了好多对联，待装裱后视之，又是另一番意趣，因他在书写时力求在浑朴中求清超，故那些沉郁之笔也能透出一些萧疏之味。

　　上年，在桂花厅的前厅，设置了一个“叔蘋奖学金”陈列室，那是与刘家有着亲缘关系的顾家后代顾乾麟看中了这块宝地。后来嫌前厅太小，便看中了后面的正厅。吴蓬只得爽然搬出，虽然心有所怨，但想起了老师藕公的预言，也就心安而毫无怨艾了。

　　吴蓬的爱恋之人江岚，动员吴蓬回嘉兴。她不辞辛苦，在嘉兴的中基路西南弄35号，一所无人居住的旧宅汪家厅，约有三百多平方的地方，整修了三个多月，使它焕然一新。就这样，吴蓬带着半生沧桑，住进了这个旧宅。

　　该宅进门处是一个不大的砖雕墙门，墙门上匾额中的四字已被毁掉，吴蓬在纸巾石灰中拌入适量墨汁，调成淡灰色，覆上，用浓墨书写了“宁静闲和”四字。门内石板天井，靠西边有泥地，吴蓬从小莲庄移来一棵芭蕉，又种上七八枝瘦竹。正厅门是深红色的落地堂窗，大厅里是两只相接的画桌，正中安置了一块二米长七十公分宽的匾额“留荫庐”，是张静江的手笔，吴蓬从南浔以一幅山水换得。该匾是独块银杏木，故有温厚儒雅之气。西厅安置了一只裱画桌，再西边一间储藏一些杂物。东厅置一餐桌，前厅有一小间靠天井，设置了厨房。东厅后间为卧室。西厅后间，设一小间卧室，是江岚父亲的卧房。正厅背后是一间十五平方的客堂，左右各有一个小天井，靠北朝南皆有花台，右腊梅左月季。客堂两边皆为冰纹格花窗镶有进口五色刻花玻璃。吴蓬在此中间置一小画桌，左右窗下皆有一几两椅。朝南靠墙两边各置一博古架放些拳石旧瓷之类。朝南中间是一圆洞门，洞门上端有一狭长砖雕书卷形匾额。原有的两字大概在文革时期被毁掉，吴蓬裱上两层宣纸，书“淹雅”两字。在洞门内约有六七个平方一小间，靠东北两面是短墙与雕花排窗，西边是一落到底的砖墙，吴蓬在此置一书架。东边置一单人床，此便是吴蓬的卧室。那洞门用一淡桔黄色的落地窗帘挂着，吴蓬用丙烯黑颜料书写一篇散氏盘铭文。真有旷古绝伦之趣。整个厅屋的铺地皆是原有的方砖，大体完整无损，一次他偶然在卧室地砖上用画轴木棍笃了一下，发觉是“咚咚”的空洞声，才知地下是一空窖，所以他把琴桌置以此间，果然，弹奏时音色宏宕，能在沉浑中传出旷亮之韵，真是妙不可言。据说原来厅屋主人是徽商汪育贤，想必是一儒商，许或此处正是置琴动操之雅室矣。

　　当日吴蓬即置酒菜，上香烛，用红纸书写一牌，写上“汪宅地主之位”，作一小时拜祭活动，并在雅室连奏两遍《忆故人》，以作追怀先贤之仪式。

　　数日后，吴蓬的那些电台朋友来汪家厅看望，笑着说：“吴蓬真是一只‘大动物’，你石门家中是大房子，在小莲庄也是大房子，到这里汪家厅，又是大房子。唉，这或许是命里安排的。前几个月，有人告诉我，见江丽华（江岚）在指挥几个大汉挖石板排管子，一直没见到你吴蓬的人影。你老兄福份真好啊。”过了几天以后，电视台来采访报道了吴蓬。

　　不日，吴蓬儿子香舟陪同许宏泉来留荫庐，出示吴藕汀《三十六宋人词意》册页，吴蓬向许评述藕公作品，再推藕公“当今画坛第一人”，许颇有同感。

南京画展

　　是年五月中，吴蓬在南京莫愁湖举办个人画展。一位南京艺术院教授董欣宾的学生，正好在负责展览部，那人觉得展览至今，如此高水平画展并不多见。他告知了董欣宾，劝老师值得一看。董说：“外地来的无名画家画展，我是从来不看的。”他学生说：“他名气不大，但水平，这不敢说在你老师之下。”那人说了实话。

　　“好，我破例去观看一下。”董欣宾被他学生这番话一激，便决定前去，但正巧吴蓬与江岚去看收藏家汪孝文先生了，没遇着。据董的那位学生说：“董老师看了画展神色愕然。说道此人值得一会。要你吴老师今晚到他家中坐坐。”吴蓬也不知道董欣宾有多高水平，便问：“我有必要去吗？”其人说：“我老师名气可大，当代山水画家中有南董北贾之称，吴老师，你应该去。”

　　当晚，吴蓬携江岚由其陪同，来到了董欣宾居宅‘南湖天地居’。一进门，就见董的三个研究生着地而坐，拿着瘦杆长笔，以三个手指撮着笔杆的顶端，此种握笔状态，吴蓬戏称为“盲人探路”，在废报纸上划来划去，活像几只困兽，关在笼子里乱撞，但始终撞不出去，便无可奈何地倦缩着困乏的身子。董的儿子见他们到来，便打电话叫父亲从顶楼下来。

　　在墙上镜框中的几幅画，吴蓬一眼带过，不屑一顾。让他触目惊心的是挂在墙上的一只朱红色古琴。他迫不及待地对着董的儿子说：“能拿下来瞧瞧吗？”

　　“嗳，好的。”

　　这是一张伏羲式古琴，朱红色泽已显发出一股温丽淳雅之气，琴面已呈牛毛蛇腹断纹，估计是明代晚期之物。正看着，董欣宾进门了，相互握手后，董说：“听说吴老师能弹古琴。”

　　“不，不，我只不过是闲来玩玩……这琴不错。”吴蓬抚摩着古琴，把琴身翻到背面，“喔，还有铭文……噢……这琴出在无锡。”

　　“在铭文中没有提到……下面这个符号我们到现在还无法破译。”董开始责难起吴。

　　“就在这个符号中可以看出来——其实这个圆形图纹不是符号。”

　　“是什么呢？”

　　“是一个印章，”吴蓬指着说，“你看上面是个易字，下面是个山字。”

　　“那是易山。”董说。

　　“对啊，易山即是锡山，锡山当然是无锡。因为商周金文里面的易字‘ 　 ’是这样写的，易字跟锡字是通用的。这是山字‘ 　 ’是很明显的。那个琴主人把锡山两字组成‘ 　 ’一个圆形印章，很巧妙。吴蓬边说边摸出铅笔，在他的速写小本上写出来。

　　“噢，是这样。”董的脸一下红了，因为几个研究生们都在边上听吴蓬讲解。吴感到不好意思，即说：“不过，董老师，我能认得这印章不稀奇，因为我一直在写金文，这个易字在商周青铜器铭文中比比皆是，很普通。”

　　吴蓬立即把话题转移说：“董老师一定能弹古琴。”

　　“能弹。”

　　“那让我饱饱耳福。”

　　“让我儿子先弹。”

　　小董调理了一下弦，便弹起了《阳关三叠》。奏罢，吴蓬一听，尚是初学阶段，他说：“不错，年轻人能弹古琴，现在不多。”

　　“下面请吴老师弹了。”董要让吴先弹。

　　“好，那我就来享受一下这张明琴的风味。”

　　吴蓬说着，便调整了一下第五弦，因为“阳关曲”是紧五弦……他从容地抚起了“平沙落雁”。

　　他弹至琴曲结尾时的“江天暮霭、月朦星稀”时，在第四徽的泛音上增加了一段：

 　　董的学生能弹琴，他听出来了，“吴老师，你加得好，这样一来，琴曲的意境更悠远了，犹似远处江面上抹了一笔淡淡的水墨远山。”他评得很到位。

　　吴蓬笑着说：“我弹得不好，是琴的音色好。好，该董老师弹了。”

　　“我不行，不能弹。”董觉得吴很有水平，不敢弄斧，江岚很能察色，便从包内拿出《吴蓬画集》给董以解尴尬：“董老师，这画册送给你。”吴蓬笑着说：“多多指教。”

　　“好啊，让我好好拜读。”董拿过画册，仔细地翻看，边道：“你笔力非同一般，是跟你的金文功底大有关系。”他对着几个研究生说，“所以书法对于中国画是至关重要的。”

　　他翻到画册后面，见到一篇《道家哲学与中国书画的审美致范》论文。看了一下说：“吴老师，你也跟我一样，发现了书画中的这些对立互补的现象。我送你一本书，是我最近编写的。”遂即叫他儿子从书架上把《国画中的对立对偶现象》一书拿下，签了名，送给吴蓬。

　　接着从柜子里拿出几幅画来，要让吴蓬赏析，叫研究生们展开一幅。吴蓬一看，第一感觉是“薄”，那是他心中早已有数的。虽然他以前从没有见过董欣宾的东西，因为凡是学院里的东西是好不到那里去的。他今天来此正是为了深入了解这些人的内底，是作为一次社会调查而来，不是来结交或者求教，更不是慕名。后来又打开了几幅。他以“五行品味”来评析，这些作品一幅也不够格。吴蓬只是粗浅地说了一些无关痛痒的话，如立意很好，构图不错，色彩处理很有特色，题款的安排很别致等等。他没有谈到用笔与用墨的这一敏感话题，因为这些，画中的偏锋太多，用墨变化不大，再说，一看便知是用墨汁来画成的。由于研究生们在旁，吴蓬为了顾全董的面子，若直率地去批评这些作品，他觉得是对董的一种伤害，或者更是对研究生们的伤害，因为天才毕竟是不多的。芸芸众生们乐在此中，乐在学院这块乐土里是绝对正常的，然而天才是无须去读研究生，更无须去靠近‘名流’的。

　　吴蓬委婉地说了一些五行品味的特征，说在董老师的画中都能找到，然而他没有具体点出。因为董毕竟是个聪明人，也觉得没有具备，从他脸色的尴尬程度上可以察觉。所以，看了三四幅作品后，董就不叫拿出来了。

虽然临别时董对吴说：“有机会到南艺去看看。”但吴蓬一直没有去。他总觉得与这些所谓“学院派”们道不同不相为谋。在回寓所的路上，夫人江岚对吴蓬说：“阿蓬，所谓南董北贾，真让人失望呀！你努力奋进吧，二十年后必定让世人瞩目。”

　　是年年底，吴蓬得知父亲身体不适，遂即回石门家中看望。吴顺发流着泪对儿子说：“小龙啊！你在外东奔西闯，想想真对不起你。”

　　“为啥？”吴蓬不解道，“我不是蛮好的吗？”

　　“我当初不该做农民，让你吃了好多苦。”吴顺发叹息着，很悲凉地说着，“我更不该把镇上的店面房子卖给食品公司。”

　　“卖了就卖了，后悔啥呢？”吴蓬劝慰着。

　　“不！”吴顺发睁大了眼睛，“现在可以开店做生意了。你学过南货生意，你完全可以回到石门，开一爿南货店，安安定定的过一辈子！”

　　“不！爸，你没有错。”吴蓬开道父亲，“你如果不做农民，我就不晓得苦，就不会努力，不会上进。那店面房子卖掉更对。对我来说，就破釜沉舟了，非得努力不可，我一定会搞出个名堂来。”

　　吴蓬看着他慈祥的泪流满面的父亲，恳实地说：“爸，保重好身体，你再活十年没问题的，你一定会看到我的成功。”

　　“成功什么呀？”吴顺发茫然地说。

　　“成为一个大画家。”吴蓬一本正经地、自信地说，“就像丰子恺一样。”

　　“你真是个呆子。”吴顺发苦笑着道，“还是老早一样地呆。”

大明寺之缘

　　1994年六月，经友人介绍吴蓬住进了扬州大明寺。

　　监院能修法师是南京栖霞寺佛学院毕业的年青僧人，爱好书画，非常尊重吴蓬，以上宾待之。吴蓬以六尺宣在藏经楼创作了四大名山，又在平山堂内的谷林堂，以八尺宣临摹了原处张挂的一幅晚清画家金德鑑的《松壑听泉图》。又以明代高僧如月的八首《平山八景》诗作了八幅册页。

　　能修把它配置镜框，张挂在平山堂内。最后，当吴蓬熟知了大明寺的一草一木后，他便创作了一幅一米八十宽、七十公分高的《大明寺全景图》。

　　吴蓬在大明寺一住就是一个多月，常与能修谈经论道，开始每日诵读《金刚经》。能修为他举行了皈依三宝的仪式，赐号仁弘，江岚为仁岚。

　　不多久，吴蓬又把《金刚经》手抄一遍，并且诵读的时间也缩短到每遍一刻钟。对《金刚经》中的义趣也渐渐有所领悟。

　　再说，能修的书法尚可，吴蓬教他画墨兰，他进步很快，很勤奋，每天在废报纸上撇叶，记住了吴蓬教他的方法，必须把笔杆竖起来行笔。一次他问吴蓬：“吴画家，我想问你，《金刚经》中有一段话说：‘是故不应取法，不应取非法。’你怎么个理解呢？”

　　“我拿画画来说，就是不要刻意地，执着地去专用一种表现方法，这样长此下去会产生一种审美上的疲劳。当然更不应该去学那些时流的、浮躁的、非正道的方法去作画。”

　　“那么，你说什么样子的是非法呢？”能修要一问到底。

　　“所谓非法，我们在一些书画家的笔会上见到，常常有装腔作势，把笔杆子卧倒，在纸上横扫直拖，把笔滚着、抖着，双脚跳着，晃动着身子、冲着，还有像练气功一样地晃动着双臂的，像用枪，用剑瞄准着、喊着、叫着作画的，皆为邪道非法。”吴蓬边讲着边模仿着这些动作，逗得能修哈哈大笑，说道：“是的，是的，我在南京、扬州都看到过，当时还有些人叫好呢，我看确实是属于非法，因为他们没有一个是画得好的。”能修又说，“接下来还有一句‘如来常说，汝等比丘，知我说法，如筏喻者，法尚应舍，何况非法’，你怎么个说法？”

　　“我们在学画过程中，学到了各种各样的技法。比如山水画中的各种石法，在《芥子园画传》中列有披麻皴法、解索皴法、斧劈皴法，还有云头皴、折带皴等等；在人物画中有铁线描、兰叶描、芦叶描，最常用的有钉头鼠尾描。当我们去学各种方法，如同一个渡江者，必须趁坐一条筏到达彼岸。”

　　“这‘筏’就是渡江的方法。”能修插了一句。

　　“对，到达彼岸以后，不是还要往前走吗？那就必须把筏舍掉，方可轻松自由地往前走。倘若舍不得扔掉这筏，把它背在身上，那该有多累赘！正像我们学得了各种技法后，亦得把各法舍掉。我们画画的人常常提起一句话：‘不要拘于成法’，要服从于描写对象的具体形态，要自由变通！当然，只有得了法以后才能变通。”

　　“就是说，没有用筏过江，道路就不通。”能修抢着说了出来。

　　“对对对，所以得着的好方法都将要舍掉。倘使你一旦不小心学得了一种不好的邪法，如我刚才前面讲过的那些作画的姿态，还有一些人把纸团绉，或者涂以胶水、豆浆、牛奶在纸上作画的非法，更应该舍掉。”

　　“痛快痛快。”能修想了一下说，“我们再接下去。‘须菩提言，如我解佛所说义，无有定法，名阿耨多罗三藐三菩提，亦无有定法，如来可说’……你先解释这一段。”

　　“好的，是这样……”吴蓬把手碰了一下额头说，“要成为一个大家，是没有一个板定的历程可说，就是无有定法。因为那是一个非凡的历程，那‘阿耨多罗三藐三菩提’在梵语中是代表一种非凡的境界。所以在后面第二十章中写道：‘修一切善法，即得阿耨多罗三藐三菩提。’只有当你修习了众多知识、学养，方可进入非凡的境趣之中。所以佛祖当然没有限定的学习方法。所以‘如来所说法，皆不可取，不可说，非法非非法。所以者何？一切贤圣，皆以无为法而又差别’。比方说，一代大师黄宾虹或者吴昌硕，他们所讲的各种笔法或墨法，不是可以说得清的，即使是天天见到他们作画过程，其实皆不可取，对造就你成为一代大家是不利的。你不同他们一样的方法，不等于不是好方法。其重要者何呢？关键在于必须得与先辈大师们有差别有变化。也就是无一笔似前辈，但亦无一笔不是从前辈他们那里学到的。这正是无为而无所不为。即所谓真正的 ‘无为法’。”吴蓬呷了口茶又说，“‘非法’呢？就是‘没具体的法’，‘非非法呢？’就是‘不是没有方法’，要做好某件事，还是有一定正道的方法的。”

　　“那么，在下面一章最后说：‘所谓佛法，即非佛法’呢？”能修又问。

　　“是啊，所以佛法暗示我们。一种良佳的画法，其实并非仅仅是运用在画法上。它可以运用在生活中，运用在处理事件中，所以它即非仅仅是画法。”

　　“你再具体说一下给我听听。”

　　“最佳的作画方法，始终是贯穿在阴阳互补的法门之中。比如这里用笔较枯，必须在它的周边补上湿笔；这里的笔致太柔软，可补上几下刚劲之笔；这里觉得太松散了，遂即添上几笔让其紧实些，等等的这些调整，好像是我们在周旋生活，也是在阴阳刚柔中妥善调停。所以画中至人，也是生活中的至人。”

　　“吴画家，你讲得太好了。我们再谈‘法’。”能修把《金刚经》翻到第二十一章说：“说法者无法可说，是名说法。”

　　吴蓬说：“我看了《六祖坛经》，还有一些佛门中的公案，此中真正高超的说法者，是没有多余的话可说的。在画法讲座中，也只是用一种正确的方法来示范，比如‘阴阳互补’让人去领悟。无须多说，这才是真正的说法者。”

　　“在二十三章中说：‘所言善法者，如来说即非善法，是名善法。’你怎么个说法呢？”

　　“我们可把‘善法’，理解为好的方法，在学习书画上，好的方法往往是有难度的，不是太好学的，所以‘即非善法’。不是一下子能学得到，当然这是‘善法’。不是像那些不正派的歪法，像流氓习气一样，一学就会，好学。”

　　“很好。”能修不住点头，“接下来我们来谈‘相’。比如在二十七章中佛祖反复讲到‘如来不以具足相故，得阿耨多罗三藐三菩提，须菩提，莫作是念。’这经上的‘相’，用在书画上，你怎么个定断法？”

　　“这就是说，你的书画水平达到一定高度时，不可自认为已达到了完美具足的顶点，须不断地变化变相，不断地打破自我，方可进入绝妙的佳境。故这段经义与老子道德经中‘大全若缺’有异曲同工之妙。如来之所以不以具足相的缘故，所以能得着‘阿耨多罗三藐三菩提’的高超境界。”

　　“是啊，是这样。想不到吴画家对道家的经典也了如指掌，还能与佛家经典融通。在《金刚经》第二十章中写道：‘如来说诸相具足即非具足，是名诸相具足’，你把这个‘诸相’在国画中是指那一方面？”能修边问边转着佛珠。

　　“佛祖所说的‘诸相’，当然是广义的，对国画来说，这‘诸相’是指一个国画家必须具备的各项素质。可以这么说，除必须擅长书法外，更重要的是山水、花鸟、人物都能画。当然不一定要你每项的各种都会画全。但你在每项中须得有专长。如‘山水画’，你能擅长画水或画松等；在‘花鸟画’中，你能擅长画鸡、画鹤或者兰竹等；在‘人物画’中，你能擅长画仕女或佛像或儿童等。因为一个人的精力有限，你不可能是一个件件皆能样样皆精的画家。故说‘即非具足’；像这样如此之具相是称得上真正的‘诸相具足’。可以想见，一个专画山水，不会画花鸟、人物的画家，那肯定他的山水画用笔就难于放开。配景中的人物及花鸟亦会缺乏情趣；如果你专画花鸟,不会画山水和人物，同样你在花鸟画中用笔用墨会显得单薄，缺乏山水画中的那种大气，那种浓厚的气息，缺乏人物画中的那种大布势格局；如果你专画人物，不会画山水花鸟，那你的人物画之补景造境会显得软弱无力，在人物画中的近景部分还得配以花鸟题趣来充实，如果你缺乏花鸟技能的话，也将使你的人物画情趣显得苍白干枯。总的来说，欲造就一个大家，必须‘诸相具足’。”

　　“吴画家，你不愧是一位大家，怪不得你能讲得如此精到。好，最后你把后面的两句偈语解说一下。”能修翻着经书说。

　　“第二十六章中的四句是‘若以色见我，以音声求我，是人行邪道，不能见如来’。在书画上，我可比作那些专门仿造别人作品的人，他们甚至把纸的颜色做旧，藉以乱真，以此高价谋利。这是一种邪道，若人堕入此道，即不能自拔，最终不能成家，亦即‘不能见如来’。还有四句偈是：‘一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观’。那是指一些有意去做作，用娇揉造作之法搞出来的书画作品，那些作品，不过像梦幻像泡影，如同露水、如同闪电，只是一时的热闹新鲜，过后就谈不上感觉了，我们对待此类东西，应作如是之观。”吴蓬微笑着回答。

　　“唉，吴画家真是一通百通。噢，等等，记得后面，后面还有一句。待我翻出来。第三十一章里：‘所言法相者，如来说即非法相，是名法相’。这里也是指‘相’但加了一个‘法’字，称为‘法相’，你怎么个说法呢？”

　　“我们可以看到，一个具有优秀风格品相的画家，他每一件作品的表现方法，看来都不相同，但纵观他的众多作品，还是不难看出是一人所作，因为这些作品中有他的特有气息所在。这就是真正的上等法相。如果你去参观一个某某人的画展，只看上两三张，就已感到味同嚼蜡，因为他张张类同，老是用一种表现方法来作画，我们只是在他的画展进口处转一下就出来了。——不管这位画家的名气有多大，不管他发动了多方面媒体来宣传鼓吹，但是他很悲哀。”吴蓬又洵然感慨地说，“所以啊，一个丑妇，你到处亮相，随你怎样地涂脂抹粉，最后还是一个丑妇！”

　　“是的，我在南京、北京都看到过这样的画家。”能修点着头。

　　“喔，我倒要请教师父，《金刚经》中有一段说：‘凡夫者，如来说即非凡夫，是名凡夫。’你怎么个说话？”吴蓬要考考能修。

　　“啊哟，吴画家你昨天不是看见一人到我这儿来，他个子很高，留着长长的头发，西装革履，他是我们扬州的画家，看他的风度是不同凡响吧。”

　　“他画得怎么样呢！”

　　“你说好得了吗？”

　　“那便是个凡夫俗子了。”

　　“所以说，那些凡夫俗子，看上去是不同凡俗的，其实那便是真正的凡夫俗子！”

　　大明寺景色幽美，尤其是它的西花园，其松竹掩映，古木蔽日，又有小西湖，湖水清如明镜，南畔有楠木厅为明代所建，临水有阁，此处可置琴动操，是谓超凡绝俗之境也。

　　此后，吴蓬常常要去扬州大明寺，住上十天半月，与能修谈经论画、抚琴挥毫。后来能修在扬州古琴名家刘少椿的外孙刘扬处购得一古琴。故他去大明寺，不必携带古琴，去来很是方便。

章草之缘

　　1994年十月，吴蓬应深圳美学会之邀，作“情系三峡”写生游。归来在留荫庐创作《三峡胜概图》九米长卷，及《巫峡行舟图》、《三峡帆影图》四尺横披。

　　在‘留荫庐’的庭院墙角，种了一棵北瓜，已结了一瓜，其色红橙灿然，颇为可爱。吴蓬想摘下来置于博古架上玩赏，即去丽桥杂货店买了一只竹梯，他兴匆匆背回院中即架着登梯采摘，不意登至高处其竹梯断杆坠地，他双脚扭伤，无法站立。医生说须百日后才能痊愈，他觉得这也是命中安排，便坐着练习早想攻克的章草书法。

　　他先写“急就章”，一月后遂即临摹王遽常的章草。他写到第三个月后期，书桌边已堆积了一大叠临写的书法，尤其是王遽常的章草书法。一些爱好书画的来留荫庐看吴蓬，他当然高兴，虽然不能出门走动，来人与他谈天说地，就不寂寞了。他们知道这些是练习品，便随手要去，他也无所谓。当他的双脚痊愈后，去嘉兴一些画廊走走，便看到好多幅王遽常的书法。他凑近一看，原来是自己所写，当然他并不吭声，但他却搞不明白，这些印章毫无破绽。后来人家告诉他，现在有一种电脑刻印，可以不差毫厘。

　　1995年，吴蓬又住扬州大明寺创作了《维扬十二景》，后来印成台历。

　　九月，在无锡“锡惠公园”举办《吴蓬画展》。此间，他创作了六尺整幅的《寄畅园图》，据无锡园林志记载《寄畅园图》明代文徵明曾作过一幅，现不知流落在何人处。所以无锡园林局出资收藏了吴蓬《寄畅园图》。后来，他又以六尺整宣作了一幅《月下惠泉山揽胜图》被一私人收藏。

　　1996年，‘留荫庐’在旧城改造中被折除。吴蓬左肾得病，住镇江高资的‘古香山寺’养病。

　　八月，吴蓬迁入嘉兴青龙街彩虹公寓。此处命名为‘白雪斋’。十月，吴蓬肾病恶化，在嘉兴第一医院作肾病手术。江岚日夜侍候，在手术时，挚友叶瑜荪送他入手术室。此前，他对瑜荪说：“我肾病是做农民时挑重担，闪坏了腰，别人说吃腰子补腰，最好是狗腰子，我即去打狗，吃了好多只狗腰。我已悟到，这是报应，吃狗腰非但治不好腰病，并且要把腰子拿掉。也好，把腰子拿掉，业障消掉。今后我要爱护动物，我相信我的生命会延续，我会再创辉煌。”

　　“那是肯定的。”瑜荪说。

　　手术后第一天，桐乡博物馆馆长张梅坤送来六只鸽子。此是一种机缘，是对吴蓬有否佛性的顿验。不由分说，他把鸽子全放了，并写了一篇《放鸽记》：

　　丙子秋，余因肾病治于嘉兴第一医院，手术后数日有友人张君梅坤送来鸽子六只，余甚喜，此乃人体动刀后之滋补佳品，待梅坤离去后，余问夫人，如何杀鸽？岚曰：须闷住鸽子口鼻，将其活活窒死，然后去毛煎汤。余直觉其惨矣，不忍心，不想食。遂命夫人放之。岚曰：别如此痴呆，若梅坤知后心头定会不适。余曰：梅坤兄非俗流，定然知余情怀。该情吾已领之，其亦行善事耳。若非张君购得，六鸽岂能生还？夫人不肯行之，说道待病愈后再做放生好事吧。余长吁一声，慢慢说道：“六年前，余居小莲庄桂花厅楼上，每晚必灯火通亮，常常作画或看书至午夜。一晚，忽从窗外桂树上飞进一鸟，余心头惊喜，设法捕之，见是一黄鹂，颇肥大，心想此乃下酒佳肴也。擒至案头把玩，忽然，又一鸟飞入，落在案头不动。此又一黄鹂也！离吾手中之鸟尺许，立即张口作呵呵怪声，余伸手抓之不逃，其呵声并全身颤动甚剧。余大悟，此乃一对情侣。顿起悲悯之心，即起身捧至窗前放飞。此时此刻，吾心头滋味之美，胜过野味下酒百倍矣。”说罢，余潸然泪下，颇感欣慰。夫人亦眼眶湿润，起身把鸽箱拎至窗台一一放生。忽一鸽又飞回窗台晃首窥余病榻半分钟，然后转身飞离。白云秋空，蓝天翔鸽，不觉悠然神远矣。此后，余心身精神俱佳，不日出院。

　　　　　　　　　丙子黄花时节仁弘居士吴蓬记

　　据主治医师说：“像吴蓬这类大刀手术，一般至少是十多天或两星期方可出院。然吴蓬不到一星期就可出院了。真是不可思议。”

　　这次医疗费用皆由学生费新石支付，吴蓬很是欣慰。在家中养病期间，常有学生或友人前来探望吴蓬，往往他们都带了甲鱼前来。夫人江岚巴不得吴蓬早日康复，送来的甲鱼都让吴蓬一人进补。那吴蓬虽在康复之中，但每晚都有恶梦，半夜里常常叫喊，夫人江岚不去推醒他，简直要呼喊很久才疲惫不堪地醒来。

　　一晚，吴蓬梦见一个穿黑衣黑裤，头戴尖尖的黑帽子的人在水边手持一把明晃的弯背大刀，左右挥动着向他追杀过来，他拼命地往有石阶的高坡登爬，嘴里不住地喊救命，总算被夫人叫醒。他心有余悸，此梦如此真切，历历在目。突然，他明白了：那穿黑衣服、戴尖帽的人，不是很像一只甲鱼吗？决定不再吃甲鱼。果然，他不吃甲鱼后，晚间就没有恶梦了。他逢人便说。然而有的人确是相信，有的人却付之一笑。

甲骨文之缘

　　吴蓬康复得很快，又开始作画，练习书法。一日，湖州的原统战部部长李明来看望吴蓬，说，离休后一直在写甲骨文。这次带来几张甲骨文书法，吴蓬一看，这些字好像是用油画笔，侧着划出来的。说道：“甲骨文，我觉得不应该这样写的。”

　　李明说：“甲骨文是用刀子在硬壳上刻划出来的，要表现出刀刻效果，就应该用这种方法写。”说着，又从包内拿出一本杂志，翻开来登有浙江美院书法教授柳江的甲骨文书法作品：“你看，美院的柳教授也是这样写的。”

　　吴蓬不看尚可，但这定目一看，使他哑然失声：“岂有此理。”遂频频摇首。李明也说：“是啊，我看也是没有味道，但讲不出他不好在哪里，吴蓬你说说看。”

　　“问题是他不懂得用笔上的审美要领。他刚而不糯缺乏变化，在字体结构上，中宫没有收紧，像一个人穿了一件不靠身的衣服，手脚伸展不自然，内力又不够。这些字不能拿到台面上去，正像一个劣等演员，不能登台。你把甲骨文拓片的印刷品给我看。”

　　李明从包里拿出几张，吴蓬立刻拿出一个放大镜，叫李明看，说道：“你看，这些甲骨文瘦硬峻峭……你看，那些斑斑驳驳的线条多美，看起来荒秃秀健——你干吗要写得这样光滑？”

　　“我想它刚刻好时也是光滑的。”

　　“问题是它已经在地下数千年，经历了地层的沉变运动，经过了泥土的摩娑……你知道这时间推移的过程，也即是成全精华的过程。这斑驳断续的字迹，显得苍朴而古拙，肯定比光溜溜的线条耐看。”吴蓬又指着画桌上的两只瓷器，一只是明代的花瓶，一只是现代的：“你看，那只明代的，色泽温润、气息淡雅淳朴，看着看着，便觉有一种莫可言表的美，这就是内美。你看那新瓷，其制作工艺也不差，瓷质也好，放在一起比较，就显得浮光灿灿，火气躁动……它必须待上百年或几百年以后，才能敛光去火达到自然温厚的气质。所以说，时间造就了艺术，时间的积累也即是价值的积累。要知道艺术是一种借鉴，并非复原。”

　　“有道理，有道理，给你这么一说，我明白了。不过我又要问你，罗振玉的甲骨文，不也是线条光滑的？”

　　“但跟柳江的不一样，他虽然还没有把甲骨文的内在精华表现出来，但他的结体整饬工稳，用笔凝练朴重，整个感觉有工稳淳古之气，还是可以借鉴。毕竟甲骨文发现的历史还不到一百年，其甲骨文书法尚属于年轻的草创期，有待我们努力探索。像罗振玉、黄宾虹、孙儆等先辈的作品，是在金文的基础上步入甲骨文的领域里，我们必须以历史的发展角度去评析，取精去芜，要知道走弯路不是倒退。”

　　送别了李明，甲骨文书法这个课题垒摆在了吴蓬面前，他决定攻克甲骨文书法，觉得有一种责任感。他即发动友人，帮助收集民国时期的甲骨文书法，必须了解先辈走过的道路。

　　在收集到的资料中，吴蓬见到了好多张潘天寿的甲骨文书法，这又使他想起了另一个意念：潘天寿真不愧为画坛枭雄，因为他很清楚，几个书法高峰都被前人占有，如石鼓文已被吴昌硕占领了，北魏书体已被赵之谦占领了，两周金文早已被黄宾虹占领了，剩下来的甲骨文，他打算把它攻下。然而由于才识不足，没有到位，那用笔的呆板与结体的庸散，若是没有那奇逸的行草压轴，便是一堆拼搭起来的火柴梗。不过这又不必去说他，其实他从不以甲骨文自负。最可悲又可笑的是我们的柳江先生。他把潘天寿的不到位甲骨文书法，承接了下来，变本加厉地扩展了潘的拙劣，并且还到处题词张扬。更可笑的是西泠印社出版社还像捧吹国王的新衣似的，为他出版发行。哎！社会还是畸形的。不过也是正常的。后来吴蓬又见到了潘主兰、金息候的甲骨文书法。如潘主兰的秀中带拙，金息候的活泼而劲爽，皆有可取之处。吴蓬毕竟有金文与章草的功底，足足写了半年多。此间他又尝试了各类毛笔。他终于突破了罗、潘他们的竹片式与火柴梗式，写出了他那种遒媚瘦峭而又苍拙浑古的甲骨文书法。

　　后来他又见到了王襄、丁佛言、叶玉森、董作宾等一些古文字学家的甲骨文书法。他不禁又感叹起来，叹那些古文字家们，真是本末倒置，硬充书法家，大大地阻碍了甲骨文书法的发展。因为他们在学术上有影响力又有社会地位，会让一些见识短浅的青年人引入歧途。要知道图版式的释文笔致，与书法艺术是两码事！在2008年，上海文艺出版社为吴蓬出版了《甲骨文书法》，那是后话。

　　那时，桐乡一位学者型的中医徐树民常来为吴蓬临诊处方，故此，吴蓬身体调理得很强健了，同时他渐渐倾向素食。由每日早餐吃素到初一、十五吃素，又逐渐增至为十斋日吃素，并把《金刚经》用小楷又抄写了一遍，坚持每日诵读一遍。当初一月半之晨，即一早起来赴菜市场买些乌龟、蛇及各种鱼类螺蛳青蛙等拿到南湖或者湘家荡去放生，有时也不一定是初一月半，只要见到有一些被农民捕获的刺猬、飞鸟之类也买下来放生，并劝道他们不应该去捕捉。最使他感动的是那些获放的生命在水中久久不肯离去，他口中念着《般若波罗蜜多心经》，《大悲咒》还有《往生咒》，他回向给过去被他伤害过的众生。有时，夫人江岚与他一起去放生，一起念咒诵经。他在家里设了佛堂，同时画了数以千计的观音送人，当然人家也会赠送红包。到他家来买画的人也多起来了，有时在《南湖晚报》上看到有贫病困难者，他就搭个“的士”，把钱送上门去，不留姓名而回。有时还去医院住院部问讯有需要帮助的，即把钱送至病房，也不留名而离去。

　　吴蓬恢复得如此壮实，周围的人感到很神奇，连第一医院替他开刀的医生也有点不大相信了，问他出院后，用了哪些药，其实除了出院后半年内服了徐树民的一二十贴中药后，早已停药了。

　　1998年九月，吴蓬由夫人江岚陪同，来到了建德。在地方政府的协助下，乘坐了一只游轮，来回在新安江上，作了一个月的游览写生，自兰溪江、富春江、新安江的三江口梅城画起，经过白沙镇，水电大坝，再经过淳安千岛湖一直上溯到安徽境内的深渡。他创作了一幅三十米长、三十三公分宽的长卷《新安江全景图》。接下来，得到了富阳地方政府的支持，吴蓬又马不停蹄沿着先贤黄公望的足迹，创作了一幅二十五米长、三十三公分宽的长卷《富春江全景图》。此两幅巨作是他寓居在杭州的采荷路青荷苑住宅中完成，浙江电视台作了报道。在此期间，常有友人来青荷苑拜访吴蓬，最多的是杭州徽学会的一些画家朋友，还有吴蓬的一些学生。他们看到吴蓬所画的山水、花鸟有着强烈的个性特色。

　　一次，一个青年说：“我前几天去郑密老师家中，他对我说‘凡是要成为一代大家，必须要创出一个面貌，一个前无古人的面貌’，我觉得他讲得很有道理。见到吴老师你的画个性鲜明，将来必定是大家。”

　　“慢，郑密所说的，他只讲对了一半。”吴蓬说，“你得知道，要形成一个面貌是不难的，不要说那些有一定笔墨功夫的画家，就是幼儿园的小孩，老师不看名字，一眼就能看出这画是东东画的，这画是佳佳画的。因为这些画是孩子的天性暴露，面貌非常明显。难道这些孩子就成了大家？故此面貌有不同层面的差别：他有幼稚嫩拙的、老气横秋的、呆头呆脑的、獐头鼠目的、一脸病气的、油头滑脑的、阴气扑人的、青面獠牙的，当然还有方面大耳的、眉清目秀的、端丽温和的、仙风道骨的、温厚儒雅的，还有气魄宏亢的、娟秀婉媚的等等。你说我前面说的那些好吗？他们也不是有个面貌吗？”

　　那青年张大了眼睛说：“啊，我差一点给他误导了。”

　　“所以，要树立一个好的面貌是不容易的，而且面貌能随着学养与环境的转化，它会不断的变异，这里面有变好的，也有变坏的。”